天涯部落

小圈子,大声音!呼朋引伴网聚部落!

创建新部落?

听叶辛谈文学创作

楼主:古心静典 时间:2015-07-04 16:44:23 点击:364 回复:3
脱水模式给他打赏只看楼主 阅读设置
  听叶辛讲文学创作



  宣传部和文联把叶辛讲课的题目定的高大上:《深入贯彻习总书记在文艺工作座谈会上重要讲话精神辅导报告会》,而我在近两个半小时听下来,就是一个感觉:听叶辛老师讲故事。

  首先他就亮出了关于文学创作的观点,也是他参加北京文艺座谈会后的体会,他幽默地说:“就俩字:深扎”。深扎就是深入生活扎根人民。也就是习总说的,文字创作的方法有一百条,一千条,但最根本,最关键,最牢靠的办法是扎根生活,扎根人民。

  没有生活,没有优秀作品,其他的再热闹也是空的。这近乎是一个农民种田式的朴素认知,却又是颠扑不破的朴素真理。

  “文艺不是风花雪月的事,而是形成中国梦的力量”。中华民族屹立于世界民族之林,不是靠穷兵黩武,好大喜功,而是靠自己悠久的历史传承,靠中华民族强大的感召力。文以载道的历史传统是不能丢的。“培养社会主义核心价值观,离不开文艺作品”。而好的文艺作品一定是“传得开,留得下,温润心灵”。

  习总书记的文字座谈会上的讲话经过叶辛的解读,我还是第一次如此近距离详尽的了解主旋律的精神,尽管习总长达一百分钟的讲话文本至今未见公开,叶辛还是大致讲了习总的阅读书单,单单国外书籍,你就能感到他是一个标准的“文青”。

  俄国的作家他喜欢的有:普希金,克雷洛夫,果戈里,陀思妥耶夫斯基,涅克拉索夫,托尔斯泰,肖霍洛夫.....还有他们伟大的画家列宾的画是他的心头之爱。

  法国的有:圣西门,傅立叶,萨特,蒙田,雨果,大仲马,小仲马,乔治桑,罗曼罗兰.....还有英国的拜伦,雪莱,狄更斯....美国的海明威,惠特曼,杰克伦敦....德国的歌德.....速度太快我无法一一记录,等到讲话文本真正出来后我们一定会有更大的发现和收获。

  文本之所以迟迟没有出来,叶辛说是因为内容很丰富,光涉及到的外国作家就六十几个,搞文学的人都未必都全知道,对于普通民众来说,要发行单行本就可能要注解,做到通俗易懂,而这需要一个过程。这也就缓解了我对网上的一些传言和谣言的困惑。

  有一个细节我很感动,当年习插队,为了看歌德的《浮士德》,他要走几十里路去借,看完要抓紧去还,那是怎样一种如饥似渴的情形?

  还有一个细节也特别有意思,习总两次赴古巴访问,他都去了当年海明威写《老人与海》的地方,他甚至在那里点了海明威喜欢的朗姆酒和他喜欢抽的雪茄,这是非常有趣的。

  他一直都在努力践行着“读书是我的一种生活方式”这个习惯,这是特别难能可贵的,许多人总是以各种各样的理由说自己没时间读书,而真正地热爱读书就如鲁迅先生所说:时间就像海绵里的水,只要愿挤,总还是有的。

  现在看来,习总慢吞吞的话语里常常饱含的智慧和深情是有源头活水的。

  这大约半小时的时间是梳理,也是调整,靠近,慢慢地,叶辛就回到了关于他自己的文学创作上来,他自己如何深入生活,扎根人民而进行文学创作的体会。到目前为止,以时间为序,就长篇来讲,他有三个代表作,先是引起一代人轰动的长篇《蹉跎岁月》,第二个就是知青大返城之后,因为爱恨交织的反馈,叶辛写出了长篇《孽债》,第三部就是前不久完成的城市里打工部落里“临时夫妻”现象引起他深入思考而完成的长篇《问世间情》。

  每一步,每一部,叶辛都能用他小说家的敏锐眼光和感受力抓住时代的脉搏,找到时代的情感困局,不拔高,不贬斥,呈现与思索,让人们在阅读后,沉潜与感悟,踏踏实实走好自己的悲喜人生。

  叶辛是典型的活好自己一部分且写好属于自己一部分的优秀作家。

  十年知青生涯,是他人生的重大转折,也是他写作长久的资源,《蹉跎岁月》和《孽债》几乎涵盖了整个插队下乡的前前后后,是一幅知青爱恨情仇风物图。人物形象典型生动,所以引起了一代人的共鸣,这是非常不简单的,很多事,经历是一回事,而带着灵魂的眼睛思考,怀着悲悯之心,你才可能写出打动人心的作品。

  《蹉跎岁月》的缘起也很有意思,那时候他意识到这个题材很有普遍意义,但很多人劝他不要写这个题材,甚至有人出主意让他写“知识青年搞科研”,他不认同,因为他有自己的生活经验和生命感受,于他来说,如果去写知青搞科研,势必写成假大空。他不认同别人的劝告,坚持了自己,从而完成了这篇三十五万字的长销作品,1980年发表在《收获》杂志,分两次载完,第一次发行五十万册,第二次发行一百多万册,这在《收获》也是空前绝后。

  他对当时“要不要写悲剧”的讲述是很有意思的。那时候意识形态刚刚好转,但大家的思想仍很模糊,于是中国作协在北京开研讨会,他们在一家宾馆的四楼热烈讨论着,而在这座宾馆的六楼也在开一场后来对中国改革开放影响至深的会议,那就是“关于实践是检验真理的唯一标准”的务虚会。这两个会在一个地方开,是一种巧合,也是一种必然,经济也好,政治也好,文艺也好,历史的车轮毕竟是滚滚向前的。

  就是在这个会上,大家争执不下时,一位湖南作家讲了一个知青的故事,引起了作家们的深入思考。就是这个故事触动了叶辛,使他决定要以此题材写个长篇作品。

  一个来自北京的“黑帮”的儿子,下放到他们湖南湘西接受改造。大队书记告诉他“只许好好劳动,不许乱说乱动”只安排他放羊,如果放“毒”就放给羊。我们听得大乐,这有些黑色幽默的故事,却是当时的真实。叶辛是黔东南的知青,山水和湘西类似,都很美,许多的情境和他的印象重叠。也就是在湘西这个山青水秀的地方,风景特别美,“黑帮”的儿子开始了他的放羊生涯,他放任羊在河滩吃草撒欢,而他自己或坐或卧在草地上,倒也自在,只是精神上很孤独。有时候很困倦就眯在那里,也常常做一些梦。

  这一天,以为是个梦境,远远地游来了一群鸭,远远地飘来一条小船,一个戴着草帽的姑娘也随船翩然而来.....他原以为是个梦境,谁知道那姑娘竟然靠了岸,向他走了过来,原来这不是一个梦境。走到他跟前对他说“你不认识我,但我知道你.....我是长沙知青,我出身历史反革命,大队书记让我“放鸭子”,有“毒”就放给鸭子。听到这里,大家笑出了声。

  两个人由此有了“共鸣”,以“毒”攻“毒”,就不毒了。

  由此,叶辛讲到那个时候男女知青的互补关系,这样的互补关系中更容易产生感情,男知青想让女知青帮忙缝补被子,就想办法讨好女知青,女知青需要劈柴,需要挖煤,也需要男知青的帮助,一来二去,感情很容易升温。即使是那个禁锢的时代,人性的斑斓永远让你惊叹,而文学也在恒久的探索人的感情的丰富画卷。

  再回到前面的黑帮的儿子和那个放鸭子的女知青,他们的感情从1970年一直维持到1975年,出现了一些变化,男知青被调到了广播站,一直调到湘西首府吉首市的广播站。这时候很可贵的是,男知青一直守着良心,还常来看女知青,四人帮结束后,男知青的父亲官复原职,又可以在报纸上可以看到,成了革命者,男知青也变成了真正的知识青年,准备回到北京。他最后去看女知青,女知青郁郁寡欢,如此悲伤。男知青说他回北京后会想办法和父母说说他们的情况,让她安心等他。等了四个月,男知青终于来了信,讲述了他回去后的种种情况,说到了现实的困境,他们不会同意和反革命分子的子女结婚,这是政治问题,大是大非问题。后来那个女孩绝望自杀了!

  一个革命家的子女能不能和一个反革命的子女结婚呢?故事讲完,全场三十多个人,鸦雀无声。这其中有老作家沙汀,李峤.......

  故事讲到这里,那曾经欢笑的心特别沉重,我在此刻打字心依然疼痛不已。

  就是在这里,叶辛动了写长篇小说《蹉跎岁月》的念头。后来在小说写作过程中,叶辛做了处理,他把男女主人公的身份颠倒了一下,也没让男主人公去放羊,而是去放牛。这是因为当年叶辛插队经常放牛,他把自己的经验写到了作品里。也正是他插队落户十年的经验帮助他成全了这部知青文学的经典作品。也因为这部作品,叶辛被调进了贵州省作家协会。

  《孽债》的故事,同样跌宕起伏,他创作的历程也同样充满波折和趣味。当时叶辛正在创作长篇小说《家教》,他去成都开会,结束后他去重庆看一位老编辑,在老编辑家里,他感受到了老编辑小女儿的闷闷不乐。叶辛的直觉告诉他这个女孩有故事。后来老编辑坦陈“苦恼的很”,原来他的小女儿是知青,当年嫁给了当地人,且生了双胞胎,后来知青大返城,她离婚回到重庆,带回来一个孩子,另一个留在了川西农村。这个故事叶辛类似的也听过,而这次他心里慢慢动了写作这部作品的念头。

  更推动他写作的因素是,他后来去云南昆明开会,抽空他去了一位老同学家里“吃米线”,老同学当时已经是云南大学党委副书记,妻子是昆明文化局局长。那天他和老同学吃米线聊天,进来汇报工作的云南大学民族研究所所长,他“愣头青”般的说写什么《家教》,要写知青,太有内容可写了。叶辛觉得这个人有意思。恰恰是他讲了一个北京女知青西双版纳街头寻子的故事,打动了他们搞调查的人,也打动了叶辛,又联想起他拜访过的那个老编辑,想到他说的“恼火的很”,这说明知青返城后,“恼火的很”的人不在少数,他决定写作这个长篇,写作非常成功。后来由著名导演黄蜀芹拍成了电视剧,但题目当时有争议,有人建议改掉,甚至把电话打到作协办公室,(那时候叶辛已经调回上海工作),他们把想改的名字都想好了:《云海情缘》或者《我的爹妈在上海》。叶辛坚决不从,还是决定和当年《蹉跎岁月》一样,和小说同名。也正是他的坚持,又成就了一部经典的知青作品。

  知青大返城,几家欢乐几家愁,有人欢喜有人忧,分手的是空间距离,割舍不下的是血脉亲情,而又要面临新的生活,生活,如此真实的痛苦与烦恼,哪一个人没有过呢?叶辛准确的把握了当时的情感基调,所以他又成功了。

  他的习惯性成功,秘诀在哪里?热爱生活,观察生活,思考生活,勤勉努力。他走过一个又一个成功,但依然探索不止,这正是一个真正艺术家的可贵品格,不停靠在功劳簿上睡大觉,每天都是新的一天。

  改革开放的新时期,他是全国人大代表,中国作协副主席,上海文联副主席,他在调研中发现了城中村里有大量的“临时夫妻”现象,这依然是个有争议的话题,他还是实事求是的去写了,完成了最近的长篇《问世间情》。记得首发时,他专门开了讲座,我去听了,还专门写了一首诗表达了自己的感受,这里不再展开。

  回到文艺座谈会的话题,回到习总的“深扎”理念,什么是生活?一带一路的采风是生活,买米买菜是生活,恋爱相亲是生活.....。只有带着感情去生活,带着对人民的爱去生活,你去写每一个主题,都可能写出你自己的风格,又具有普世性。

  小说是什么呢?小说是作家王安忆说的虚构的真实,来源于生活,又高于生活,是经过作家的心灵艺术处理的艺术真实。

  写到这里,意犹未尽,还可以思考更多,例如,如何深入生活进入人的心灵深处,都值得你细细琢磨。最后他谈到地方性创作的问题,文化遗产保留问题,都特别深刻,如何让我们地方性的作品有世界性,可能有更广的意义,值得我们每一位艺术家深入思考。此刻我想起马尔克斯,他的地方性赢得了世界性的文学认同,所以很了不起,这样想,也开始对我们自己的写作开始了新的期待。

作者 :拥香 时间:2015-07-09 11:15:55
  首赏美文
作者 :大钟919 时间:2015-08-04 15:00:42
  欣赏!
作者 :青竹斋09 时间:2015-09-11 14:51:09
  感谢古心兄!

相关推荐

    发表回复

    请遵守天涯社区公约言论规则,不得违反国家法律法规