读不出李白的忧患
　　拼不出杜甫的惆怅
　　游走在残垣断壁的旧址
　　一只野猫跳了出来
　　与蛐蛐对话
　　那些夏天赤裸的肩膀
　　与
　　白皙的小腿
　　躲进了蓬乱的记忆


　　爷爷挨着奶奶
　　他们在天国唠叨
　　唠叨历年的丰收
　　还有
　　玉米棒的烤香味道


　　田地里，最多的是老鼠
　　偷偷地探出头，然后大摇大摆的走了出来
　　一个个瘦骨嶙峋
　　看来，粮仓早无积蓄


　　那些果树，常年没有修剪
　　几粒果实，已经干瘪，麻雀飞过也懒得瞧瞧

　　到处是新挖的痕迹
　　那是寻觅野味调剂胃口留下的锄印


　　一条水泥硬路，通向了城市的中央