王菲菲是个成绩还算可以的学生，可我那时对她却没有多少好感。不论是课堂上还是课堂外，她总爱跟几个大个子男生眉来眼去的，有时甚至在这个男生头上摸一下，在那个男生腰间戳一下，这哪一点像个安分的学生呢？教语文的明老师跟我有同感，我们私下常说：王菲菲以后不会走正路的，才是个小学生，就知道挑逗男生了，等以后长大了，那还了得？！
　　王菲菲是班上唯一用左手写字的学生，可能不是天生的左撇子吧？字写得很慢，也很差劲，硬凑起来的，认她的字就像看天书。她还有个毛病，就是不分春夏秋冬，老是戴着手套。
　　五年级第一学期时，我开始给这个班级当班主任，同时给教数学。第一堂课我便注意到王菲菲了。讲完例题，我提了几个问题让同学们回答。教室里齐刷刷举起了手，其中有一只手戴着手套，脏兮兮的。我不觉有些纳闷，当时天正热，光着手还出汗呢，她怎么还戴手套？我便让她回答问题。她回答得磕磕巴巴的，但总算答完了，没出什么大错。坐下后，她朝同桌一笑，同桌也朝她一笑，同桌是个大个子男生。我当时就对她产生了反感，心想，她回答问题时，同桌一定给她递话了。
　　有一次，班上大扫除，王菲菲的任务是擦一排桌子。别的同学都是两只手将抹布在水里涮了又涮，拧干了才擦的。她却将右手放在裤兜里，只用左手把抹布在水里蘸了蘸，拿出来就开始擦了，并且还戴着手套。她擦过的桌子，一道泥一道水的，我看了很生气，就叫住她问：“你这像不像干活？右手干什么去了？为什么不用？”她低着头，不吭声。我又问：“你为什么不把手套卸了？！”她还是低着头，不吭声。
　　我懒得再理她，拧身出了教室，站在楼檐下跟五（三）班的刘老师说话，正说着，就听得教室里传出了王菲菲的声音：“刘强，你替我擦吧，我给你吃泡泡糖。”我回头往窗里看时，她的同桌真的拿起抹布替她擦起桌子来了，她却坐在一边，望着他笑。我不由得皱了皱眉。
　　过了一会儿，刘强问：“泡泡糖呢？”
　　“在我兜里，你自己掏吧。”
　　我又往窗里一看，只见刘强真的把手伸进了她的上衣口袋里。我不由得一阵恶心：才多大的人，就这样子！
　　……一转眼，这个班级已升入六年级了。
　　六年级的课很紧，我整天忙着给学生们整理复习资料、备课、改作业，很少有闲工夫。王菲菲不属于重点中学苗子，我自然没有多余的时间去注意她。
　　可是有一堂课，她却再次抓住了我的眼睛。那一节课刚开始讲“圆”，我要求同学们练习画半径1.5cm、2cm、3cm的圆各一个。同学们都在认真地画，教室里鸦雀无声。突然，王菲菲把尺子狠狠扔在了地上，把圆规也狠狠扔在了地上，瞪起两只眼睛，死盯了黑板半天。然后，她就将头趴在桌子上，小声哭了起来。
　　我走过去，看了看她画的很不成样子的那个圆，喝一声：“王菲菲，站起来！”她竟没动。我再说一遍，她还是没动。我揪住她的衣服，拉她站了起来。我问她为什么把圆规扔了？她低着头，不回答。我又说：“把手拿出来！”她以为我要打她手心了，低声说一句：“老师，打右手好吗？”缓慢的伸出右手来。我猛然想起五年级讲平行四边形时，她也扔过尺子的，那一次，我在她右手上敲了两教鞭。
　　我看了她半日，突然厉声说：“把手套卸了！你见过还有谁上课戴手套的？！”她不动，却看了我一眼，眼睛里汪了满满两眶泪。我气得口鼻生烟，一下子扯掉了她左手上的手套，再扯右手的手套时，她却用左手死死地护住了，眼泪下雨似的往下淌。我在气头上，使劲掰开她的手，扯下了那只手套。
　　那一刻，我呆住了。
　　王菲菲像一头发怒的狮子，在我手上狠狠咬了一口，紧接着就哭着离开座位，跑出了教室。全班的眼睛齐刷刷盯住她，不知谁喊了一声：“哇！王菲菲的右手是假的！”教室里一片声议论起来，有的说：“同学六年了，我都不知道她只有一只手。”有的说：“怪不得上劳动课时，她总挑轻活儿干，还老叫别人帮忙呢！”……
　　我脑袋里凌乱了半日，……猛然意识到自己做了一件严重的错事，便急忙冲出教室去寻她。可是校园里早没了她的踪影。整整一上午，我心里都很不安。……
　　下午上课前，我正给手上换药时，王菲菲到我办公室来了。见到她，我心里一下子难受起来，真不知该对她说什么好。她低着头说：“老师，我上午不该咬你。我以后，再不任性了。”我看了看她的手，注意到她没戴手套，便眼睛酸酸地说：“老师对不起你。王菲菲，你还是把手套戴上吧。”
　　她摇了摇头，抬眼看我一下，眼里似有泪样的东西，旋即脸上又漾出了笑：“瞒人只能瞒得了一时，瞒不了一世。”我不由得大惊，她小小年纪，竟能说出这样的话！便问：“是谁教你的？”她说：“我爸说的。他还叫我听你的话，不要再耍小孩子脾气了。”
　　“你爸不是在外地工作吗？”
　　“那是我骗人。”她红红脸说：“街口坐轮椅修鞋的那人，就是我爸。”我想起了街口修鞋的那个形象猥琐的瘸子，又看一眼她的手，一时竟连半句话也说不出来了，只是怔怔的看着她含笑出了门。半日后，我又踱到门口，便见她的身影蹦蹦跳跳的向教室走去，似乎还飘过来了一两句不成调子的歌。望着她的背影消失在教室的门里，我突然泪如泉涌了。
　　此后，我经常见到一个只有一只手的女孩，推着一辆轮椅，踩着夕阳的余晖从街上走过。轮椅上坐着位又黑又瘦的男人，那是她的父亲。
　　此后，我更是经常看到那个用左手写字的女孩，坐在操场边的树荫下看书、或者唱歌。有人问她：你怎么只有一只手？她说：“是，我只有一只手”脸上含着笑，但是我想，她眼里是不是有泪光呢？