天空昏沉，黑云欲催。
　　麦收的季节刚过，种子埋进土地。
　　绕过三两随便堆着的秸秆。
　　成群蜻蜓的生命在欲雨的天空中，低低掠过。
　　风起。雨，不久便来。
　　这里有一夏天的风。
　　和一整个春天残留的花朵的美好。
　　紫色的二月兰，贴入地面的盛放。
　　样子一树一树和着的玉兰馥郁的香气。
　　大朵大朵坠落的木棉花。我没能亲眼见过的。
　　这个季节，这些天。
　　亲手摸过四散爆裂的新蕊花瓣。
　　因此不再爱荷花玉兰的甜腻洁白。
　　病气来得不疾不徐。
　　漫长得快要遗忘悄无声息的三天的失语症。
　　天地变色。雨要落了。
　　风吹起瘦弱的躯体。连同宽大的衣服，发黄的长发。
　　纠缠在反反复复不去的炎热，会褪去。
　　后来学会一句古诗，山雨欲来风满楼。
　　总想着，那是一座古香古色的楼宇。
　　四面风来。帷幔起。
　　飘摇的人世，萧索的人的背影。
　　空气里似乎有残留的花香。
　　有一人，衣袍宽大，迎风而动。
　　如往昔，一时风起，我看痴了。