妈妈说：
　　“这是爸爸写的抗日诗。”
　　“抗日？！”
　　我心里说，
　　“什么抗日？它对我遥不可及，不着边际，如西方童话、天方夜谭。”
　　我用双手接过，见那略黄旧纸上七八首小诗排列有序，熟习而漂亮的钢笔字映入眼帘。我浏览了一遍，心里说：
　　“这诗写得也不咋样。”
　　但从此“芦沟桥””石家庄““正定”“滹沱河”“邯郸”“晋城”“宝莲寺”等地名以及“七七芦沟起狼烟，九一八日上前线……”“百姓逃难真伤惨……”“几个艺人不怕死，还在演戏慰军人……”“敌机不断狂轰炸，枪炮子弹如雨旋。多少同胞为国死，名标青史万万年”等等诗句却深深地刻印在脑海，看过后，我把纸张递还给了他，什么话也没有说。
　　我胆小、木讷、孤僻，烟不进火不出，站在父亲面前不知如何是好。父亲默默地看着我。我想了一会，没有看他，低了头，慢慢地退出。
　　父亲盼了十二年，熬了四千三百八十个日日夜夜，“听说回家喜欲狂”，车船劳顿三步并作两步，赶得汗冒雨淋，终于来到家，心里憋着满腹的话儿要对妻子儿女倾诉……
　　四岁时您走了，十四岁时，您回来了，蚩蚩蠢蠢的我默无一言，把您晾那儿，您的心应该是很苦很苦的。
　　从少年到老年，我从来不问您的过往，将您的抗日小诗连同您的抗日斗争事迹置诸脑后雨迹云踪，不知您作何感想？不知您的身心如何承受？一直到您亡故，我也没有提及……等到妈妈过世，我才腾出身来追寻您的足迹。整理妈妈的遗物，发现母亲另抄了您的抗日诗，已是不全。原来那一方纸在1969年大水房子倒塌时葬身鱼腹？
　　“爸爸怎么这样丑？！”过一会儿，无所适从的妈妈也出来，在房门外小声对我说，“以前一套黄呢子军服穿在身上，不晓得多漂亮。”我一愣！默道：妈妈您在父亲的眼里又是怎样一种感觉？———尽管您已对着一块二寸长三角形镜片拔去弯弯眉毛旁边多余赘毛，照见您超高鼻梁、熠熠生辉的瞳仁、丰满的嘴唇尚余一丝年轻时的风韵外，四十五岁的您却一头花白头发，瘦就不说了，还黑干憔悴，背也驼了，著一袭（二姨的）不合体的破大襟衣。但看不见自已您不见小女儿什么样？她手胳长寸余长“苦子毛”，脸上写满的是菜色？——呀！三个人都是苦难生活刻痕的浓缩。
　　爸爸带回的一丈二尺蓝平布，给我做了件大襟衣服。这根毫猪毛陪伴了我十年，我用它分头发印子，十分顺手。以后出来了，就留在家里。
　　七十年代，物资奇缺。但是，有一些仓库放久了的东西如毛巾呀、手帕呀、瓷盆呀等小商品也拿出来卖，不收票证。抢购者疯拥而至。那一天父亲几经拼博终于购得一双一把抓碎花棉手套送给我，我一戴，可可的一手，十分温暖。心想妈妈更需要，也没说什么，悄悄留下了。父亲，您知道我的心吗？
　　可我给了您什么呢？我没有单独给过您哪怕是一块钱、一丁点礼物！当您在病塌上苟延残喘时，我在合肥购了两包降价处理的香烟送给您，可是您已径戒烟了。父亲您三岁痛失双亲少教养，七、八岁学会抽烟，缧世囹圄四千三百八十天是如何熬过烟瘾的？！想当初您扫大街捡烟头拆散装在自制的烟斗内，深深地吸一口慢慢吐出，很惬意的样子。您同母亲谈到柳永、阮籍。我的知识有限，听了也不懂……子女们成家不再捡烟蒂，抽劣质烟甚至降价霉变的。……
　　您象一个远方的过客，无声无息地来了、又悄无声息地逝去，仅留下了为数不多的几首诗词几行字
　　父亲是不幸的，又是幸运的。他比那些抗战中死去的同伴、比那些劳改中死去的苦鬼、比那些熬不过来的饿死鬼幸运多多。毕竟活了七十九岁，看到祖国一天天富强、人民生活一天天变好。子女们都有了饭碗，孙儿孙女都欣欣向荣。

　　@xh563211112013

　　毕竟活了七十九岁，看到祖国一天天富强、人民生活一天天变好。子女们都有了饭碗，孙儿孙女都欣欣向荣。

　　@xh563211112013 我双手接过，站在他前面，慢慢的、细细地品味这核小肉厚味美，有生以来吃到以后再未品尝到的人间美味。