(十二)
母亲的身体一天不如一天。人瘦得都脱了相。长时间卧在床上。连下床的力气都没有了。碧莲安置好母亲。见丈夫催促。便说:“妈,我上班去了。中午想吃些啥?我回来给你做。”
“唉!也想不起来吃啥好?吃什么都没味道。”母亲叹着气说。
“这样吧,中午我给你用韭菜,放上鸡蛋虾皮,包点饺子。怎么样?”
“也行。”母亲寻思着,话说得很牵强。
“那我去上班了。”碧莲开门出去。行至不远,又听母亲唤她。“妈,还有事吗?”
“快,扶我上个厕所。”碧莲赶紧喊丈夫进来帮忙。碧莲为母亲穿上鞋子。和丈夫一起将母亲搀下床。没行几步,一股臭味扑鼻。
“妈,您是不是拉在裤子里了?”碧莲问。
“我不知道啊!”说话的功夫,进了卫生间。碧莲为母亲褪下裤子。
“妈,您没感觉吗?都拉在裤子上了。”
“没有啊?——我这是怎么了?越老越没出息了!我……”一向爱干净的母亲无地自容。
“妈,这不是有病嘛……”碧莲一边劝慰母亲,一边对等在外面的丈夫说:“来不及了,你先去上班吧。到我单位请个假。今天不去了。”
……
外面的雨下个不停。天气阴冷阴冷的。
碧莲干完活,进到母亲房间。
“快坐上来歇歇。冷吧?”母亲将腿向床内挪出个空。“来,把脚伸进来暖和暖和……”碧莲上床坐在母亲对面。把脚伸进被窝。
“瞧你脚冰得?像个冰块。小时候,你就怕冷。睡觉离不开暖气片,像小猫似的缩成一个小球。”
“呵呵,我从小就怕冷,手脚冰凉。妈,你还记得不?在家的时候,我怕冷,晚上睡不着。那时没热水袋。你就用砖头在炉子上烤。烤热了,用报纸包好,塞进我被窝里。”
“不等天亮,那砖头就被你给‘冰’凉了。”
“还有一次,我偏要跟你睡。你身上可热乎了呢!我就往你怀里钻,你一把推开我说,过去点,别靠着我。像条蛇似的。身上没有一点热乎气。我怕你,当时不敢再往你跟前凑。等你睡着了。我还是不甘心地偷偷地往你那挪。呵呵!——就跟你睡过那么一回,还被你推得远远的。”
“你那不是凉,是冰。冰得吓人!”母亲苍白的脸上,露出少有的笑容。
“妈,今天的饺子,您可是吃了不少呢!”
“嗯!今天的饺子不咸不淡,味道也好。”
“妈,您要是喜欢吃,我还给您包。只要您能吃,病就好得快。不是有句话说,病怕大喉咙吗?咱就吃给它看。”
“妈不是不想吃,就是吃不下啊——”说着,母亲收住了笑容。语气变得异常沉重。“妈这一病,可苦了你了。我养了三个女儿。可那两个都指望不上。长大都飞了!后来我就想啊,姑娘早晚是人家的人。走就走了。可天生是男孩子。我怎么也不能让他走。当初,我费了多大的劲?才把他留在身边的——后悔呀!一点都不让人省心。指望不上啊!虽说我有四个孩子。可是,能指望得上的就你这么一个。要知道,当初就不生那么多!——这人哪,怎么就想不开呢?男孩女孩不都是一样的吗?那时,怎么就跟中邪似的。一门心思,想要个男孩。孩子多了,那不是给自己找苦吃吗?一把屎一把尿的。把你们拉扯大。巴望着能过上几天舒坦日子。可是等你们成人了,自己也老了——要说日子苦点也不算个啥。那么多年都苦过来了。只要有个好身体,自己能动弹,能吃能喝,不拖累儿女。那就是福啊!可如今,人老了,病也跟着找上来了。就是有好日子,也没那身体享受。不能吃不能喝的,钱再多有什么用?挣点钱就是看病吃药。你说,这人活着还有什么意思?……”
“妈,咱不想那么多。有句话说,得病如猛虎,祛病如抽丝。咱如今就想着怎样把身体养好。”
“唉!妈这辈子没有亏过谁!唯独亏了你呀!妈知道,你的事都是妈作主。耽误了你的前程。——妈还是孩子的时候,你外婆就走了。我当大的。要照顾下面小的。你外公找了人,自己单过。我只好自己带着弟妹过。什么事都得自个拿主意,没人帮你。渐渐养成了习惯。妈知道,有些事妈做得不对。可妈不好在孩子面前认错。唉!你们几个,我只管得了你,却管不了他们。妈对不住你呀!……”
“妈,不说这些了。都过去了。只要你身体好,比啥都强。”碧莲眼里含着泪花。
“唉!有时想想,活着遭罪,还不如死了好!”
“妈,您这是说啥呢?只要您好好活着。我愿意侍候您一辈子。抓屎抓尿我都不会嫌弃您。妈,从今往后,咱不再说这个话!这个家,不能没有您。您活着,不光是为您自己。也是为我们呀!”
一阵难捱的静默之后。母亲长长地嘘出一口气。
“又快过年了!今年不知碧叶能不能回来?有两年了吧?她都没回家了。年年都说加班。你说,她咋就那么忙呢?”
“听碧荷说,碧叶单位效益好。甭说过年加班,平时都没有个星期天——哦,对了,昨天,碧叶还打电话问你好呢!”
“她咋不打家里电话?”
“打了,他说家里没人接。她让我告诉您,厂里活不多了。提前完成了任务。春节有可能回来看您——碧荷也回来。”碧莲说这些话的时候,心里隐隐作痛。