天涯部落

小圈子,大声音!呼朋引伴网聚部落!

创建新部落?

你们那富饶的海岸抛弃的可怜垃圾

楼主:梁泉 时间:2007-08-11 19:46:50 点击:1165 回复:2
脱水模式给他打赏只看楼主 阅读设置
  
  文章提交者:梁泉 加帖在 中间地带 【凯迪网络】 http://www.kdnet.net
  
  
   笔者旅美三十载,早年亦有与胡适之先生类似的经验,写出来与老辈经验相印证,该也是个有趣的比较。
  一九四九年春初,当我衣袋内只剩七元现款,而尚欠一周房租未付之时,一位年轻而多金的中国同学向我说,他如是我,他早就“发疯”了。但是我没有“发疯”,因为抗战期间,我流浪至陪都重庆之时,一袭单衣、一双草履之外,袋内只剩半个四川大铜板(当年四川铜元,可以一切为二)。那时在重庆没有“发疯”,如今在纽约身着西装、足登革履、腕带钢表,实在无“发疯”之必要——我相信天无绝人之路。
  果然就在这人路将绝之时,忽然接到在“华美协进社”做事的老同学艾国炎先生的电话。他说那时纽约郊区一个教会团体,组织了一个“中国学生辅助会”,来“辅助”绝粮的中国留学生。艾君问我愿不愿接受“辅助”。这既然不是什么“嗟来之食”,我对这辅助也就欣然接受了。
  当时我们接受“辅助”的中国同学一共有三十人——十五男,十五女。我们被招待到有空房间的“辅助会”会员家中寄宿,每家住一人或二人。食宿免费之外,我们还有入城火车月票,好让我们每日返校上学;另外每人每月还有三十元的午餐费和零用钱。这些都是那些辅助会的会员们捐助的。
  我被招待在一对何柏林夫妇的家里。他们的孩子都长大了,家有余室,他们就招待我住入他家的顶楼。何君夫妇都是德裔二代移民。先生原先是一位修屋顶的工人,递升为公司下级职员。他二老知识虽不太高,但为人却极其和善,宗教信仰尤笃。他们家庭生活之有规律,实为我平生所仅见;而这一座上下四楼的花园洋房,被收拾得纤尘不染,简直干净到我不能相信的程度!
  我们住定之后,这三十家辅助会员,每逢周末,便轮流招待我们,举行茶会或餐会。他们给我们的印象实在太好了。其中一位熊夫人,最近(一九七七年圣诞节)还和我夫妇通讯,她说她八十岁开始上大学,现在“快毕业”了。
  这一批基督教会内的善男信女,他们不是传教士,也没有向我们传教。他们只是一本助人为快乐之本的精神,帮助我们渡过难关罢了。大体说来,他们为人处世都和善热忱、诚实无欺、自爱爱人、开明民主……有说不尽的美德。在我们那时的心目中,他们简直是一群道德完美的“圣者”。笔者当时便时时反躬自省,我觉得美国之有今日的富强,实在不是偶然的。郭嵩焘氏推崇十九世纪的英伦,说:不期三代之治,见于今日。这正是笔者五十年代初期对这美国社会的感想。何柏林伉俪每周带我去教堂作礼拜。他们也不是向我传教,他们只是真心相信,好人是没有理由不做基督徒的;他二老每个月的五分之一的收入,都是捐给教会,作公益用途的。他们的教堂也有规定的日程,让新教友入教受洗。届时他们也预备介绍我入教,虽然他二老事前并没有向我提过。
  孰知我天生与耶教无缘。惟独在这个星期天,我的导师约我有个聚会,因而我没有随何家去教堂,也就没有“入教”了。我那时对基督教,尤其是对这一批诚实的信徒,只有尊敬而无恶感。如不因事耽误了,我相信我那时不会拒绝入教的。三十年来我对这批美国友人的尊敬,真是始终如一。我至今相信,我当时对他们的观察是正确的。我的今日邻居,多半也还是这种人。但是今日我也知道,这也只是复杂的美国文明中的“豹之一斑”。它只是纽英伦和纽约郊区,白色新教徒中产阶级,尤其是所谓WASP阶级,“衣食足、礼义兴”之后,生活方式的一环。我们如果把这一环当成全貌,那就难免以偏概全了。
  胡适之先生乃至和胡氏同辈的有观察力、有学养的老辈留学生,他们言必称美国,并不是如一般洋奴大班的“崇洋”。只是他们早年,乃至暮年,对美国基督文明的感染,就始终没有跳出笔者上述的那个阶段。
  胡先生那一辈的留美学生,可以说全是中国士大夫阶级里少爷小姐出身的。他们漂洋过海,又钻进了美国WASP的社会里来,心理上、生活上,真是如鱼得水,一拍即合,但是这个WASP的社会比他们原有的腐败落伍的士大夫生活要合情合理得多;换言之,也就是“现代化”得多了。见贤思齐,他们难免就自惭形秽。至于WASP幕后还有些什么其他的花样,又怎是胡适当年这批二十来岁的中国青年所能体会的呢?也更不是后来一些隔靴搔痒的名流学者们所能透彻了解的了。
  近代西方游客,对极权国家旅游事业(通称“观光事业”)的批评,总欢喜用“限制导游”这句话来说明对方只许看好的,不许看坏的。近百年来,美国各界之接待外国留学生,事实上也是一样的。所不同者,美国的限制导游多出诸游客的自愿;另一方面,则是多少有点强迫性质罢了。其实就“限制”一词来说,二者是殊途同归的,只是自动比被动更有效罢了。胡适之先生那一辈,比较有思想的留学生,就是参加了这个自动的“限制导游”,而对美国文明,终身颂之的!
  不过所谓“文化交流”本来就是个截长补短的运动。胡适之先生那一辈的留美学生但见洋人之长,而未见其短,或讳言其短,实是无可厚非的。他们所要介绍的“西方文明”,原来就是要以西洋之长,以补我东方之短。如果我们知道西方也是“尺有所短”,我们就自护其短,那就是冬烘遗老了。
  
  ————————————
  
  说明:
  
  本文选自唐德刚:《胡适口述自传》第三章,注释[注四](第45~47页),标题是本人所按。
作者 :郑重 时间:2007-08-12 10:33:00
  六十年甲子一轮回,看看当下,难免让人悲哀。
  家家户户犹如鸟笼,一砖之隔,鼾声相闻而老死不相往来。
  何谈家庭互动,更不要说接纳流浪者。
楼主梁泉 时间:2007-08-21 14:24:00
  美国的贫困和帮助贫困的人
  
   作者:沈睿 美国葛底斯堡学院助理教授
  
  
   贫困、失业,穷困潦倒,好像是脓疮,长在美国的身上,是美国这个富裕国家的耻辱。同时,必须看到,生活在贫困线上的美国人,并不是处于完全绝望之中的。
  
    暂住在我家客房里的约翰是一个退伍军人。五十四岁了,没有固定工作。夏天的时候,他在本地的剧场里做布景兼跑龙套。他有一双灵巧的手,可以做木工、瓦工、管道工。我家有任何东西坏了,我都不必担心,跑到约翰住的木屋,叫他,他就过来,一会儿就鼓捣好了。我总是说:“约翰,你为什么不去找个工作?你这么能干?”约翰总是叹气:“找不到工作。木材业关闭后,很多工人当劳力,像我这样靠手艺吃饭的人多得是,我竞争不过。”
  
    说是暂住,约翰在我家的客房里,一住也住了四五年了。他常说:“你们可不能把房子买了,不然我就没地方住了。”我说:“不会的,将来我们就退休在这里。我幻想将来在这里建一个公社,互相照顾呢。”约翰一贫如洗。小的时候父母离婚了,他早早去当了兵,没有继续上学。当兵后回来,因为人长得帅,一心做演员。这个世界什么都可能缺少,却不缺少演员。所以约翰不过就在本地演一些戏,过着有了上顿没下顿的流浪艺术家生活。一过,半生过去了。如今,政府每个月给他三百块钱买食物。除此之外,他没有别的钱。住在我家客房里,是免费的。
  
    像这样,生活在贫困线下的穷人,据美国人口统计局这个星期公布的报告说,占美国人口总数的12.7%.贫困是深入美国生活后,你不得不看到的一部分。贫困、失业、穷困潦倒,好像是脓疮,长在美国的身上,是美国这个富裕国家的耻辱。
  
    与此同时,必须看到,生活在贫困线上的美国人,并不是处于完全绝望之中的。在美国贫困的真正涵义,是手中没有现钱,并不是没吃的、没喝的、没住的。美国因贫困或没有钱上学而自杀的例子,恐怕是绝无仅有的。美国的穷人饿死的不多。相反,很多穷人是大腹便便,因为他们吃太多大路货食品。那些食品,便宜是便宜,但是不那么健康。
  
    在美国,有很多政府项目、非官方组织、志愿者组织等来帮助贫困的人。在这些项目中,首先是国家的社会安全保障制度。如果你是残疾人,65岁以上的老年人,没有收入的人或年收入低于两千块的个人、三千块的夫妇,美国联邦政府每个月会给个人最多579块钱,夫妇869块钱过生活。此外,各州政府也有不同的补助,因此一个穷人最终得到的补助要比这个数目高。高的程度不一样,因为每个人的情况不一样。如果有孩子,联邦政府会另给每个孩子补助。因此,很多穷人靠生孩子来过日子。生的孩子越多,政府给的钱越多,多到有些人不愿工作的地步。
  
    在美国,孩子在公立学校上学是免费的。免费,不仅免学费,对那些生活在贫困线以下的家庭的孩子,学校还提供免费午餐、免费书本。
  
    所以,孩子上学不成问题。在美国,义务的免费教育是货真价实的。美国还有成千上万的非官方组织、义务工组织帮助各种各样的穷人。
  
    今年夏天我从中国回来后,就报名在我住的这个小城做义工,帮助那些贫困的或无力做饭的老年人。我参与的这个项目在美国的各个城镇都有,叫做“车轮上的饭”。这是一个私立的非营利组织,主要帮助那些年老力衰的老年人。任何老年人都可以打电话给这个组织请求送饭到家。有的地方这些饭要收一点钱,有的地方这些饭是免费的。
  
    这个夏天,我的具体工作是每个星期两次开车送饭。每个星期,本地报纸都会公布这个星期发放的食物的食谱。做义工的人开车到各个老年人家送饭。这个项目在我住的城里,从收集募捐,购买食物,准备食物到发送食物都是义务工作人员做的。我们这个小城,有上百个老人就是靠这个项目过日子。他们没有钱,或没有能力做饭,“车轮上的饭”把饭送到他们的家门口。像这样的组织在美国无计其数,各个地方都有。那些能吃饱饭的人帮助那些没饭吃的人,是美国社会生活中基本原则,很普普通通的事情。

相关推荐

    发表回复

    请遵守天涯社区公约言论规则,不得违反国家法律法规