某天深夜，在朋友家吃完饭，回家时路过一家医院，从医院的小道上穿过时，闻到一阵淡淡的栀子花的香味，属于这个初夏的味道。旁边是陈旧的砖瓦公寓，俄式的带着小阳台，发锈铁栅栏上有青翠的藤蔓。路边的小窗口里透出暗淡的灯光，街边私家车飞逝而过，刚下雨积成的小水沟也是四处飞濺。
　　
　　穿过医院后，转角就是宽阔灯火透明的大马路，明亮车灯齐刷刷的照射过来，穿过的大风发出呼呼的声音。
　　
　　有一种倏忽而至的沉静，使人与这城市之间的氛围敏感延伸。
　　
　　此时的这个城市正值初夏，草木早已葱茏，桃花水涨河谷。此时，水底滑溜溜的青苔绿染上了岸边的细柳。风一天天的妖娆，一阵惊雷过后，雨一夜一夜的落在屋顶的青瓦上，像是在跳跃，一切显得岁月如此静好。
　　
　　想起了这座城市，已然呆了四年。最初来时感觉陌生，不知道脚下的路将通往何方。 看这座城市也不知道美与不美，也没有什么硬朗之感。想和它靠近，却毫无亲近感。突然就开始想念起承载学生岁月时的那一座城市。
　　
　　我还清楚的记得和同学一起去爬山，记得那些飞跑的步伐，那些欢笑与高歌，还有山顶那清凉的风。那些无忧无虑却又甜美得几乎要沁出蜜来的岁月，宛如白驹过隙，只在刹那间就过了。其实青春就是那个似曾相识的背影，当它转过拐角，就再也看不见了。
　　
　　而如今，清楚的知道，后面的时光，将在眼下的这座城市度过。不被亲近，就被征服。
　　
　　春末夏初的一段时间，天气变化无常，经常突然刮风或者下雨。甚至有的时候，还会遇到以前从未遇到过的台风，前窗楼下一排排的梧桐树，粗壮的树枝上伸展出重重叠叠的绿叶，一晚上都可以听到雨水打在青翠绿叶上的声音，淅淅沥沥，缠绵悱恻。一早醒来，还有清脆的鸟叫声，中午的时候，还可以看到，有一些小黄蝶飞舞在树叶之间。
　　
　　就这样，在这个城市度过了四年。不长不短，已经习惯这种景象和天气。似乎江南就是这样，总是会和雨扯上关系。而青春也就这样随着时间渐行渐远。
　　
　　无所谓喜欢或不喜欢这所城市，对于自身而言，城市也只是自己的宿主，依靠它生直到死。哪怕换了一又一座。就像是一个空荡荡的房子，没有人，放哪里都不是家，像是无根的浮萍。
　　
　　我，之于这座城市，就是一个匆匆的过客，总有一天，会离它而去。
　　
　　所以一直都是这样，想要对这座城市保持距离，不被它牵起一丝的涟漪。