天涯部落

小圈子,大声音!呼朋引伴网聚部落!

创建新部落?

晚生很晚才读书

楼主:启予者商也 时间:2013-05-25 11:14:13 点击:561 回复:28
脱水模式给他打赏只看楼主 阅读设置
  


  晚生很晚才读书

  说起“晚”字,那是我的小名;也是现在的号,寒斋就唤作“晚晚读书楼”。父母取我小名晚晚,最初或许有其他含义,后来我却成功地赋予以新价值新意义。

  我生也晚。我排行老五,上面有兄姊四人。做家务的时候,哥哥姐姐都知道偷懒,嘻嘻笑笑不认真,不卖力;我常常因此很生气,闷闷地多干快干狠干,哥哥姐姐因此笑得更开心了。爸爸妈妈也因此大笑,说:“晚晚干活儿一点儿也不晚。”

  我读书更晚。哥哥姐姐上学都特别早,比如姐姐四周岁就上一年级。我呢在九周岁之前则天天到处上天入地。爸爸妈妈也多次推拉抱拥送我上学,每次我都张开血盆大口哭闹不已;爸爸妈妈就恨恨地互相埋怨说:“你看你女儿,不唱高音真是屈才。”小学老师们也一茬儿一茬儿地三顾茅庐求我入学,我则露出尖牙利齿在他们的手指手腕或者手臂上刻上鲜红的印记;后来我作牙齿矫正的时候,他们都嘿嘿地笑,说我当年咬人太狠了,牙齿都有些歪了,还都一本正经地根据歪牙的角度推算当时咬人的姿势。

  在学前的日子里,我最好的搭档是一个邻居哑哥哥,他跟我二哥同龄。他因为生理原因不能上学,我因为心情理由不愿上学,我们两个是天生的同盟,是那一小团伙儿的常备军;其他人似乎换了一茬又一茬。夏天,我们去山里的一堆大青石间,找到那块平整的有两个洞眼的大石板,挼一根长长的柳条,慢慢的戳弄其中洞眼,另一个洞眼里就有青蛇爬出;开始是一只一只的往外爬,后来是成对的往外爬,再后则是编着麻花辫子往外爬,就像京剧里拿着马鞭的演员团团走马灯,络绎不绝。冬天,我们去大雪层下面捉兔子;兔子雪下喘气吹出的气孔和雪地上的爪印,是我们踏雪寻兔的线索。我们爬上高高的山顶,在松林中找到一个铁架子;铁架子底下保护着一个地堡,我坚持说那是通往大海的入口。我们钻进深深的山沟,在河床上找黄金和水晶石,不过找到最多的是燧石;因此每到晚上我们家里家外常常很明亮耀眼,可惜噪音太大。我们经常跟着解放军叔叔长途跋涉,他们徒步手工画地图,或者山山水水的一锹一锤找矿藏;我最自豪的是跟解放军叔叔一样肩上斜挂一个一模一样的军绿色水壶。我最喜欢在下雨天中奔跑,高声唱着雨天的歌谣;有一次,竟然奔跑到雨天和晴天的交界处:我左手伸在大雨里,右手晒在阳光里;高举左臂,低悬右手,雨水就得意地流进了阳光里。很多小动物也惨遭荼毒:我们在水库里用直针钓鳖弯针钓鱼草棵钓虾,还有徒手摸陆地蟹子手电筒照河水蟹子。徒手摸陆地蟹子那次,最终结果虽是我大获全胜生生吃掉了敌手,现在想来整个过程我倒处于下风:最开始我们发现一条奇怪的细水流,水中隐隐约约有五颜六色,而以蓝和黄为显。虾腰猫步,迤逦找到山坡上的一个小小的洞穴;草棍儿树枝儿轻拢慢捻抹复挑,最后我赤膊上阵,伸手探穴;隐隐地感觉有物在逐步后退,我的手指则长驱直入……最后,在我的胳膊尽头儿也就是肩膀儿抵住洞口时,手指突然被利刃扎住;我全力撤退,那物那利刃却死死拖住我手臂……等手臂最终逃离洞穴,低头一看,我正和一只大螃蟹紧紧地握手;我的脸都白了,就像螃蟹的肚皮;嘴唇都青了,就像螃蟹的脊梁盖子;整只手也都握红了,红到了手脖子跟儿,就像晚上油锅里的蟹爪子。

  事后大人们都说我给吓得不轻,我本人倒不觉得。我自觉受惊吓的有两次。一次是把我三爷爷的自行车偷出来,卸掉车梁间的皮三角包,斜身钻入车大梁下,傍晚时分我绕着山水兜风。不经意间回头看,发现一个人跟在我后面,我快他也快,我慢他也慢,我在路边停下他则兀立不动。没办法,我呜啦啦逃跑,经过一处水塘时,一只野鸟扑棱棱惊起,雪上加霜,简直把我吓死了。我爷爷们都吃了惊,吓得围着我抽烟半晚上。后来再重走旧路,发现那恶作剧的怪人,不过是乱石岗边的一棵枯树而已。据说我小时候在河边玩,大水冲走了我,我妈妈反应快,一把拽住了我小棉袄;我从棉袄中脱落复又落进河水,我妈妈扔掉我的蓝紫碎花新棉袄,再一把抓住我的脚,提溜回家。大人们迷信,新小棉袄也不再要了,任由河水冲走。那一次大人们很受惊,我却一点儿也不觉得;只是至今想起来满眼都是蓝紫色碎花和翻滚的黄色泥水而已。

  或许是吃因为过几次苦头儿;或许是因为渐渐长大;或许是因为我皮肤突然过敏,冬天手指一碰冷水,手脖子脚脖子和颈脖子就会肿起红疙瘩,痒痒的;我突然不大再出去烧蜂窝,也不再到处抓蛇抓兔子抓小鸟儿,也不再幻想学会那神奇老头子的绝活儿,在湖边漫步,能徒手捉住草丛里的鳖。我开始读书了。

  关于读书,我最深的初次印象有两条。一是我哥哥站在戴着花镜的爷爷身边,一起看一本纸色泛黄的线装书,看见我从小雨淅淅沥沥的院子扎进堂屋时,他们怪怪地讪讪地东遮西掩那本书。再是哑哥哥揉搓了槐花树叶在大桥栏杆上教我“我爱北京天安门,天安门上太阳升”;我至今都奇怪,他不会说话儿,怎么教得我发音呢? 我家老院子的棵棵大梧桐树上留下了我上千行的书法练习,每次都感动得老梧桐热泪涟涟,我就试图用臭椿或者松树的油脂堵住那泪腺,每次却都是徒然。后来我上一年级,学习“一群大雁往南飞,啊,秋天来了”,我直觉这两个句子有完全相同的深层结构。现在我很奇怪为什么没有把我的所学教给哑哥哥。

  我读书的直觉很好,好得我能直觉到我的直觉。我不用镜子就能看见自己的脊梁,我能听见植物发芽开花的声音。当我爷爷唱《呼延庆打擂》唱《梁祝》唱《诗经》时我能看见栩栩如生的画面。当然,我从小就唱歌跑调儿,现在我唱什么歌儿都带有浓浓的评书唱腔或者民间小曲儿味道。我唱歌从小就很自卑;等到有个同学不允许我跟她一起唱歌,嫌我把她也拐带跑调,我就更自卑了。

  老师们提倡大声朗读,可能是因为唱歌跑调的压力,我声音大不起来,因此被撤了班长,让我当副班长。我倒没觉得有什么不妥,可是那新班长却哭了,恳求老师继续让我当班长他顶多当个副班长。老师不干。我也不干。新班长也坚持不干。那次换届不成功,在其后长达两个月的时间里,我顺势逃学,重新跟哑哥哥游山玩水。哑哥哥每次出门都犹豫不决,每次回家之后都怒色冲冲命令我复学,每次山水间却也都乐不思蜀。两个月后我回去期末考试,第一,恢复班长职位。

  在课堂上我默读,在平时我却侃侃而谈。小朋友们都围着我听故事,很晚了都不回家,我有时候真是烦恼郁闷,可是确实又从来没想到下逐客令。只是有一次,我实在受不了,就让朋友们等我一会儿;他们实实在在地等了我好久好久,等得他们的父母都来我家催了又催,他们还是在傻等,傻傻得等我再听段《水浒》或者《明英烈》什么的。他们哪知道我跑到我爷爷那儿睡觉去了……朋友们一点也没有因此生分,倒是我们的父母每次说起这事儿都讪讪地笑而语略。讲《水浒》的时候,我总是把“李逵”说成“李睦”,我哥哥纠正我,小朋友们都反过头来嘲笑我哥哥,说我哥哥读错了还不害羞。我还把“措手不及”念作“借手不及”,我给我哥哥姐姐的解释是:一只手忙不过来,急忙借另一只手去帮忙。我哥哥姐姐到从那以后,直到现在都小范围内读“李睦”“借手不及”,不再读“逵”“措”。

  我家那时有很多报纸,农民日报,人民日报,解放军日报,大众日报,等等,我看重的是光明日报,文汇报和参考消息。看重光明日报,因为它的纸张很光滑,比别的报纸都好;而且那个毛笔字“明”字的运笔特别扭,我小时候不觉得好,后来才知道其中的妙处也正是我写字不长进的病根儿。文汇报上的“笔会” 栏目挺特别,而且那两个毛笔字也很顺眼。报纸曾让我我迷惑不已,长期难忘的误解有三处,一是“新华社开罗”这种格式,我好长时间都不明白怎么会有这样子的称呼;二是我不知道什么是“传‘真照片’”,经过我仔细研究观察,我发现报纸上的照片都是横横竖竖斜斜的小点子组成的,所以毋庸置疑是“传说中的‘真照片’”;三是参考消息上的“发展中国家”我总是读成“‘发展中国’家”,真不明白“发展中国”为什么还要特别带上一个“家” 字,也很难明白这几个字为什么反反复复出现在参考消息上。长久以来,这些都成了我的心病。

  小学我读了三年半多一点儿,爸妈工作调动。到了新地方,我就直接去读初中了;因为中学的校长和老师们跟我爸爸关系很好,说这家庭的孩子们就应该早动手迎到咱们学校来读书云云。我至今也不确定,他们这是夸我么?还是赞我哥哥姐姐呢?还是谄媚我爸爸妈妈呢?我爸爸妈妈说,晚晚上学不算晚。我爷爷说,可是一点儿都不晚。

  上初中高中时,学校的图书馆里有很多好书,可是天天铁将军把门,从不对师生开放。我因为特别的机会得以出入图书馆,因此略知一二:应该说那过去混乱的社会局面下仍有很多出版物得以出版,这从出版日期能看出来;却又被封禁到各种犄角旮旯,数十年不见天日,这从其空白的借书卡记录以及完好的品相上看得出来。我倒是逮着机会看了很多别人看不到的书,很久以后才知道有一些是地道的禁书。我的虚荣心当时比较旺盛,也许恶作剧的心理也不小,在我认为值得看的书封底里的借书卡上一一写上我的名字,并写上借书日期和还书日期;希望以后看到此书的人会暗地里崇拜我一下下。 比如我在初中看过唐人先生的《金陵春梦》,后来知道是禁书。《中国哲学史新编》《红楼梦新证》也是在初中时读到的,同时当然少不了俞平伯先生的《红楼梦研究》。匈牙利数学家波利亚的数学名著系列我也在图书馆用功过。诸如此类。我不知道当时以及以后人们如何评价这些书和事,反正对我本人而言,还是很有一些影响的。最明显的影响是,我看书时不再自觉地显示影像。而且我的思维看起来很条理,同时也很跳跃。

  整个中学时代也没有什么人因此崇拜我。倒是高二考上大学后,有个大学老兄数次推了又推他的眼镜架儿之后,狐疑地问我:“图书馆里的书你看了多少?”我不明所以,反问他:“么意思涅?”他说:“我借读的任何一本书,借书卡上都有你的名字。”我终于虚荣而慈祥地笑了。虽然我读书读得昏天暗地,曾提着暖瓶跑到理发馆打热水,曾经被关在系图书馆一个周末,曾经在课堂上读原著而不知道走错了教室,虽然我经常把老师推到讲台一边我替他们讲课,不过大学图书馆不可能再读遍,因为图书馆特别大;再因为我也没读完大学,读了两年时得了甲型肝炎,回家休学;休养好之后,老师给了个机会我就出国深造去了。
楼主启予者商也 时间:2013-05-25 11:15:00
  在闲闲书话有个跟帖,顺而草成此帖,吹吹牛~~~~
作者 :豆蔻梦乡 时间:2013-05-25 14:20:00
  妙趣横生的童年!元气淋漓。
  人各有命,姐姐运气真不是一般的好:)))

  佳作!
楼主启予者商也 时间:2013-05-25 16:15:00
  谬奖谬奖~~~

  我修改了几个错字,删除了几个“我”字,添加了一段读报纸。

  再贴一次:
作者 :豆蔻梦乡 时间:2013-05-25 16:34:00
  只是至今想起来满眼都是蓝紫色碎花和翻滚的黄色泥水而已。
  =======
  这一段很有意思。我小时候有一次在海里游泳,当然我不会游泳,就是穿着救生圈和妈妈扑腾一下而已。我那时候才五岁,从来没有下过水,我妈妈也把我放进海里。还跟我说多么有意思。天晓得一个大浪打过来,我刹那间被埋没,满眼都是不远处一个同样被埋没的穿着小红肚兜的小孩的胖胳膊,那个时刻真有大自然的力量不可抗拒的感受。这么多年我都记得。我从水里钻出来的时候吓坏了。但是也没敢说要上岸,不然要被妈妈嘲笑。忍着恐惧在海里折腾了二十分钟样子,姥姥终于大发慈悲让我上岸了。奇怪的是,这害怕吧,忍着忍着就不怕了。:)

  姐姐,上面这段新的,要不要替换一下主帖内容?
楼主启予者商也 时间:2013-05-25 16:36:00
  能替换就最好替换~~~~
楼主启予者商也 时间:2013-05-25 16:42:00
  我在海里游泳也吃过苦头儿。

  浪头来了,我转身逃跑,结果被浪头卷走了。

  我最后是以端端正正地坐姿被大浪推上岸边的。海水从我头发鼻子眼睛嘴巴里往下哗啦啦,沙子从我腿下逃逸----那感觉像极了某款法国香水,在逃逸,在吸引,在消融~~~

  整整一周内,我浑身都是海水味儿~~~
作者 :豆蔻梦乡 时间:2013-05-25 16:46:00
  替换过了。:)上面重复的要不要删除?
楼主启予者商也 时间:2013-05-25 16:48:00
  哎~~~删:-)
作者 :豆蔻梦乡 时间:2013-05-25 16:51:00
  好了:)
作者 :wx6665666 时间:2013-05-25 17:25:00

  谈点感想:
  楼主写得好,情真意切。
  版主服务好,诚心实意。
作者 :豆蔻梦乡 时间:2013-05-25 17:39:00
  谢谢wx。表扬收到,很开心~~:)))周末好哇。。。
作者 :同尘三千1 时间:2013-05-25 22:21:00
  关于读书,对我有深刻影响的是高中的政治老师的一句话:没理工科的学位,千万别看哲学方面的书,百害无一利。

  大学的一位教政治经济学的老师的一句话对我影响也很深:没系统学过西方哲学,千万别看政治经济学,否则会走火入魔。

  工作后的一个领导的话对我影响蛮大:魔鬼未必就不想救民于水火。

  三个好老师。
楼主启予者商也 时间:2013-05-25 22:55:00
  WX:

  谢谢读出真意,其实我也不乏吹牛加自嘲。
楼主启予者商也 时间:2013-05-25 22:57:00
  同尘:

  三个老师都对,关键是总和之。
作者 :毕明迩 时间:2013-05-26 06:46:00
  真有意思
作者 :豆蔻梦乡 时间:2013-05-26 18:15:00
  我最喜欢在下雨天中奔跑,高声唱着雨天的歌谣;有一次,竟然奔跑到雨天和晴天的交界处:我左手伸在大雨里,右手晒在阳光里;高举左臂,低悬右手,雨水就得意地流进了阳光里。
  =========
  百读不厌不敢说,但至少读了三遍了还没有厌。写得真动人!

  喜欢整篇文章明快乐观的色调!
作者 :惘然斋 时间:2013-05-28 22:34:00
  MM(或是JJ?)也称晚生,哈哈。
  写得真诚。有趣。隐忧。
楼主启予者商也 时间:2013-05-29 00:01:00
  小意思小意思~~~~
作者 :雁也过M 时间:2013-05-29 08:30:00
  从童年一大圈坏事看来,晚晚真是一点也不晚。

  我的童年除了不下塘摸蟹捞虾,不说书,其他的和你差不多。

  记得当年文革,红卫兵去北京串联,上街撒传单,我们小茬的整个观光派。恶作剧将不少白纸塞进传单,然后盯看车下那些疯抢到白纸的人,大笑不止。

  无书可读,那是一个将大字报也读得津津有味的灿烂日子。
作者 :豆蔻梦乡 时间:2013-06-01 18:33:00
  姐姐儿童节快乐!
  
作者 :豆蔻梦乡 时间:2013-06-12 20:41:00
  姐姐端午节快乐!:)
作者 :高隐 时间:2013-06-30 19:22:00
  作者:@同尘三千1 时间:2013-05-25 22:21:00
  关于读书,对我有深刻影响的是高中的政治老师的一句话:没理工科的学位,千万别看哲学方面的书,百害无一利。

  ====================================================

  汗!这不是在说我么?
  可我偏偏觉得自己在哲学方面特有天赋。这又怎么说?
作者 :豆蔻梦乡 时间:2013-07-06 17:26:00
  姐姐最近光顾着玩儿啦,都搁笔啦~~~:)
作者 :薇鳳琳琳 时间:2013-07-10 15:24:00
  晚晚的文笔真的令我艳羡不已!
作者 :豆蔻梦乡 时间:2013-07-10 15:42:00
  问好威风凛凛:)
作者 :豆蔻梦乡 时间:2013-07-14 03:39:00
  提,等着姐姐的游记了~~~

相关推荐

    发表回复

    请遵守天涯社区公约言论规则,不得违反国家法律法规